

σεν ή 'Ανδρέα για της κάμη πλήρη την έξομολόγησίν της' αν και ἔχωμε την αὐτοκατηγορίαν της με τὸ ἐρύθημα τῆς ἑντροπῆς εἰς τὸ πρόσωπον, ἡσθάγη οὐ μως ἀληθινὴ ἀνακούφισιν μὲ αὐτό,— τόσην εἰχεν ἀγάγην γὰ τὸ ἔχυμα στηρεύθη εἰς ἐπιεικὴ ἀκροστήν τὸ σφάλμα ἔκενον, ποῦ ἐπίεις μὲ τὸ βάρος του τὴν ψυχήν της και τὴν ἔπινγε μὲ τοὺς ἐλέγχους τῆς συγειδήσεως.

'Αντιθέτως πρὸς διτι ή ἔνοχος ἐφοβεῖτο, ή καλὴ ἔκεινη κυρία δὲν ἔτραπήθημακράν της μὲ φρίγην και ἀποτροπίασιν, δὲν ἔδειξε τὴν ἐλαχίστην πρόθετην νὰ τὴν διώξῃ ὡς διεστραμένον πλάσμα και ἔλειπεν κορίτσι τοῦ δρόμου. Δὲν ἀφῆσε μάλιστα νὰ ἐξέλθῃ ἀπὸ τὰ κείλη της οὔτε λέξις κατακρίσεως, διότι ἡ 'Ανδρέα ἀρκετά κατέκρινε μόνη της τὴν συμπεριφοράν της, και δὲν θέλεις νὰ τὴν ἐλαττώσῃ τὸ εὐεργέτημα τῆς μετανοίας της. 'Εκάθισεν ἀπλῶς κοντά εἰς τὸ προσκαφάλ της διὰ ν' ἀκούσῃ τὴν παράδοξον ιστορίαν μὲ τὴν ὅποιαν τὸ κακένο τὸ κορίτσι ἐλάφρωνε τὴν συνεδρήσιν του' ἔπειτα, διὰ νὰ τὴν παρηγορήσῃ και νὰ τὴν ἔγκαρδιάσῃ, κατέβαλεν ὅλην τὴν ἔπικεινα λοιπὸν εἰς τὸ πόσον ἡτο ἀξιοκατάριτος ή διαγωγή σου, εἰς ἔκεινην τὴν περίστασιν. 'Η ἀπόπειρα ἔκεινην ἐγαντίον τῆς ὑπολήψεως του ἐξαδέλφου σου δὲν ἦτο, οὔτε περισσότερον οὔτε ὀλιγάτερον, παρὰ μία κακή πράξις, τὴν ὅποιαν ψυχορικώς ἐσκέφθης και ἀπεφάσισες, και ανοήτως ἐξετέλεσες ἀλλ' ἐπειδὴ σχέδον ἀμέσως μετενόησες, περιτὸν νὰ γίνη πλέον λόγος δι τοῦ αὐτῆν. Λησμόνησε τα λοιπὸν ὅλα αὐτά, και γρήγορα, και ἀς μή τα ἀναφέρωμεν πλέον μεταξύ μας.

'Η κυρία Δεδουσί της εἶπεν ἀκόμη πολλὰ ἄλλα πράγματα, τὰ ὅποια ἡδυνήθησαν νὰ τὴν συγκινήσουν και νὰ τῆς ἀποδείξουν ὅποιου εἴδους ἀληθινὴ φίλην και πολύτιμον ὀδηγὸν εἰχεν εὔρη εἰς τὸ πρόσωπον τῆς μητέρας του' 'Ανδη.

'Η συνομιλία των διεκόπη ἀπὸ τὸν ἥχον τοῦ κώδωνος, διτις ἔκαμε τὴν 'Ανδρέαν νὰ σκιρτήσῃ.

'Ητο ὁ κώδων ὁ κρεμασμένος ἐπάνω ἀπὸ τὴν εἰσοδαν τῆς οἰκίας, μὲ τὸν ὅποιον προσεκαλούντο οι κατοικοῦντες εἰς αὐτὴν νὰ καθήσουν εἰς τὸ τραπέζι.

— Μὲ συγχωρεῖτε, εἶπεν ή 'Ανδρέα, ἐποιμαζούμενην νὰ σηκωθῇ,— δὲν θὰ προφέσω νὰ ἔλθω ἐγκαίρως εἰς τὸ πρόγευμα.

'Η κυρία Δεδουσί ἤρχισε νὰ γελᾶ μὲ πολλὴν ὅρεξιν.

(Ἐπειτα συγέχεια) ΚΙΜΩΝ ΑΛΚΙΔΗΣ

ΤΟ ΔΑΚΤΥΛΙΔΙ ΜΕ ΤΑ ΧΑΝΤΡΑΚΙΑ

(Συγέχεια και τέλος τὸ σελ. 267.)

'Ο Φώτης εἶχε δίκαιον' ἡτο πραγματικῶς ή Χαρά Πάρλη, μεταμορφωμένη και ἀγνώστη, ποῦ ἔκαμε τὸ ἀραπόπουλο εἰς τὸ ἴπποδρόμιον.

Τι εἶχε λοιπὸν συμβῆ;

'Ο κ. Πάρλης εἶχε διορισθῆ ἀπὸ τὸ δικαστήριον συγήγορος ἐξ ἐπαγγέλματος, διπως λέγουν οἱ νομικοί, διὰ νὰ ὑπερασπίσῃ ἔνα καλέπτην, ποῦ ἐδικάζετο εἰς τὴν Σμύρνην 'Αλλὰ ή ἔνοχη τοῦ κλέπτου ἡτο τόσον φανερά, ώστε ή εὐγλωττος ἀγόρευσις τοῦ συνηγγέρου του δέγι φέλησεν εἰς τίκοτε ἀλλο παράεις τὸ νὰ μετριάσῃ κάπως τὴν ποιήην του. 'Ο κλέπτης ἔκενος, ἄνθρωπος περιωρισμένου πνεύματος, ἐφαντάσθη ἡτο ἔπιπλοις τοῦ καρπού της παραστασίας, και ὃ κάρδιος ἔφυγε χωρὶς νὰ δώσῃ προσοχὴν εἰς ἔκενο τὸ ἐπεισόδιον.

Τὰ παρακάτω εὐκόλως ἔννοούνται. 'Ο Πέτρος και δ Παῦλος ἐλάμβαναν κάθε πρώτην τοῦ ἵπποδρομίου, ὃ ὅποιος καλῆ τη πίστη εἶχε παραλάβη τὸ κοριτσάκι ἀπὸ τὸν ἄρπαγά του, δέγι ἐδυσκολεύθη διόλου νὰ τὸ ἀποδώσῃ εἰς τὸν ἀληθινὸν πατέρα του, τὸ δόνομα τοῦ ὅποιου μάλιστα τοῦ ἡτο πολὺ γνωστόν. 'Επειτα ἀπὸ διληγασίας ἡμέρας, δ Πέτρος δὲν εἶχε τίποτε εἰς τὴν τοστήν του. 'Αν τὸν ἔρωτούντας πῶς εἶχεν ἔξοδευση τὰ χρήματα του, πολὺ θὰ ἐδυσκολεύετο διὰ νὰ σᾶς ἀπαντήσῃ.

Ο ἀδελφός του διμως ἡτο πολὺ οἰκονόμος και εἶχε πάντοτε φιλαγγένεα διλήγα χρήματα, διότι δὲν τὰ ἔξωδευε διποὺς εἰς τὸν κατέπινε.

Μίαν ἡμέραν, καθὼς ἐπέστρεψαν ἀπὸ τὸν περίπατον, συνήντησαν ἐν πτωχὸν γέροντα ποὺ θῆσαν καταπληγώμενα τὰ πόδια του, διότι δὲν ἔφορούσαν παπούτσια.

— Τοῦ ἀγοράζομε, νὰ τοῦ τὰ χαρίσωμε; ἐπρότεινεν δ Πέτρος.

— Ησοῦν εὐχαρίστους, ἀπήγαγεν δ Παῦλος.

'Ἐπηγάν λοιπὸν μὲ τὸν γέροντα, νὰ τὸν ὁγράφουν παπούτσια. 'Οταν ἡλιθεν ἡ στιγμὴ γά πληρώσουν, δ Παῦλος ἔβγαλε κ' ἐπλήρωσε τὰ μισά' δ Πέτρος διμως δ ποτοὶς δὲν εἶχε διόλου χρήματα, γίνεις κατακόκκινος και παρεκλάσεις τὸν ἀδελφόν του νὰ πληρωθῇ και διὰ λογαριασμὸν του:

— Θά σου τὸ ἐπιστρέψω τὴν ἔρχομενη πρωτομηνιά...

— Ήτρο μου, σὲ παρακαλῶ, μή μου ἐπιστρέψῃς τίποτε' ἀφούσε μου τὴν εὐχαρίστησιν ποὺ θὰ ἔχω δικαίωμα μόνος μου αὐτὴν τὴν καλωσύνην.

Αὐτὰ τὰ τελευταῖα λόγια ἔκαμεν τὸν διόλον της παραστάσεως της περισσότερον οἰκονόμος.

— Κατημέρα, Φώτη! ἐφώναξεν ἡ γελαστὴ φωνὴ τῆς μικρούλας.

Τὸ ἀγοράκι ἐστάθη ἔπιπλον τοῦ εἴχε ἔνα δακτυλίδι ἀπὸ ἀσπρα και κόκκινα καντράκια, και ἔκρατούσεν ἔνα σακκουλάκι ἢ ἔνα ξύλινο τασάκι, εἰς τὸ ὅποιον ἐμάζευε πεντάρες ἀπὸ τοὺς θεατές.

— Ετοι εἶδε τὴν κόρην του δ Πάρλης ἔκεινο τὸ βράδυ εἰς τὸ ἴπποδρόμιον. Φαντάζεσθε μὲ τὶ χτυποκάρδι ἐπερίμενε τὴν ὥραν ποὺ θὰ ἔργανε τὸ ἀραπόπουλο.

— Κύριε φίλε, εἶπεν εἰς τὸν πατέρα τῆς νέας του φίλης, τὸ κοριτσάκι σου εἶνε πολὺ διμως.

— Κύριε, εἶπε και ή Χαρά εἰς τὸν κρατηθῆ πλέον.

— Χαρά! . . . Χαρά! . . . ἐτραύλισε μὲ πνιγμένη φωνήν.

Τὸ παιδάκι διμως τὸν εἶχε ἀκούση. 'Εσκήνωσε τὸ ἔξυπνο κεφαλάκι του, ώστε ἔσπινθηκαν τὰ ευμορφά μάτια του, και δύο πηδήματα εύρεθη εἰς τὴν ἀγρίσιαν εἰς τὸ πιποδρόμιον.

Τι εἶχε λοιπὸν συμβῆ;

'Ο κ. Πάρλης εἶχε διορισθῆ ἀπὸ τὸ δικαστήριον συγήγορος ἐξ ἐπαγγέλματος, διπως λέγουν οἱ νομικοί, διὰ νὰ ὑπερασπίσῃ ἔνα καλέπτην, ποῦ ἐδικάζετο εἰς τὴν Σμύρνην 'Αλλὰ ή ἔνοχη τοῦ κλέπτου ἡτο τόσον φανερά, ώστε ή εὐγλωττος ἀγόρευσις τοῦ συνηγγέρου του δέγι φέλησεν εἰς τίκοτε ἀλλο παράεις τὸ νὰ μετριάσῃ κάπως τὴν ποιήην του. 'Ο κλέπτης ἔκενος, ἄνθρωπος περιωρισμένου πνεύματος, ἐφαντάσθη τὰ μάτια του, και μὲ δύο πηδήματα εύρεθη εἰς τὴν ἀγρίσιαν εἰς τὸ πιποδρόμιον.

Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς θεατές

— Χαρά! . . . Χαρά! . . . ἐτραύλισε μὲ πνιγμένη φωνήν.

Τὸ πατέρα του Φώτη, τὸ ἀγοράκι σου εἶνε πολὺ διμως.

Δὲν ἔχει δικαίωμας τὸν θεατή,

τὸν θεατή,</

λεις!... Έλπιζω δτι θα λείψουν οι διάφοροι αύτοι λόγοι, πολυειδεῖς, ἑτερειδεῖς, ὄμοιειδεῖς, κτλ. και δτι τώρα θα μού γράψησι συχνότερα.

Άθανατος Ελλὰς και Οὐρανίον Τέξον, πολὺ μ εὐχαριστήσεις ἡ ἀπὸ κοινοῦ γραμμένη εὐφεστάτη ἐπιστολή σας. Και ο Ἀνανίας ἔχειρι πολὺ ποῦ ηρει ταῖρια.

Μοῦ ἔδωσες δύο λαμπράς εἰδῆσεις, Φιλόπατρος Ελληνοπόλις. Ήρωτον δτι ἀπὸ τὸν Σεπτέμβριον θα ἔχασταταίς εἰς τὰς Ἀθήνας· και δεύτερον δτι σκοπεύεις νὰ σκουδάσῃς και νὰ γίνης ἐπιστήμων. Εὔχει! Και ο κ. Φαίδων ἐπιθυμεῖ πολὺ νὰ σὲ γνωρίσῃ. Τὸ Λαζάρι, δέκα τῷ Θεῷ, ἔγινε καλά. Α! παρ' ὅλιγον νὰ ξεχάσως νὰ σὲ συγχαρώ διὰ τὰ ώραιά σου ποιημάταν!

Εὐτυχῶς, Νικηφόρος Ελλην, οι ξιππασμένοι αύτοι, οι διποῖοι περιφρούοντιν τὸν τίτλον τοῦ Ελληνος διὰ νὰ λέγουν δτι εἶνε Γάλλοι, εἰνε σπάνιαι ἔξαρσεις. Ω, καλὰ κάμνεις ποῦ τοὺς περιφρεῖς ἀπὸ καρδίας.

Ἐγώνις ἡ Θάνατος, οι τυπογράφοι και οι συνάκται τὸν καθημερινὸν ἐφημερίδων, τὴν 15 Ανδρούστου, ἐνεκα τῆς ἑορτῆς, ἀναπανοταί, και τὴν ἐπομένην δὲν ἐνδίδονται φύλλα. Αὐτὸν ἐννοοῦσες ή φράσις ποὺ εἶδες και ή ὅποια δὲν ἀπέδειπε τὴν Διάπλασιν. Η Διάπλασις δὲν ἀνήκει εἰς τὸν «καθημερινὸν» τὸπον, ἀλλ' εἰς τὸν «εἰδομαδιαῖον».

Μουσηγέτρα Απολλον, ή 25 Κυριακὴ ἐτομάζεται δόλον. Δὲν ἔχωμες τὴν σκέψην δτι τὸ Δασδός ἐμπορεῖ νὰ ἔχω και δέλλους φίλους; Δὲν εἶδες δτι έκει παραθερίουν ἔνα σωρὸ ἐλληνικαὶ οικογένεια;

ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ

[Προτείνοντον μόνον οι ἔχοντες φευδώνυμον λογχον διὰ τὸ ἔτος τοῦτο, ποὺς τοὺς ἔχοντας φευδώνυμον ἐπίσης λογχον διὰ τὸ ἔτος τοῦτο. Προτάσεις μὲ δύναμα, ή μὲ φευδώνυμα κατηγορημένα, δὲν δημοσιεύονται].

Μικρὰ Μυστικὰ ἐπιθυμοῦνταν ν ἀνταλλάξονταν: ή Εαρινή Ζωή μὲ τὴν Κορητήν Ελπίδα, Φιλελεύθερον, Ηρωϊκήν Κορήτην, Αστυ τῆς Ιωνίας και Σκέρτου.—η Μεγάλη Ίδεα μὲ τὴν Χλόην, Ανθος τῆς Δόξης, Κορδεράρον, Ζήτην ή Ηρωΐδα τῆς Κορήτης.—η Ερωτις ή Θάνατος μὲ τὴν Ταλαντενομένην Ελπίδα, Ακταιωρίδα, τῆς Φράντης της Αγριολόνδου, Μαραμένην Γαρδέναν και Σκέρτου—ό Νικηφόρος Ελλῆνη μὲ τὸ Μαργαριταρένιο Λάκον, «21» και Όνυχοπόλον τῆς Δόξης.—η Άθανατος Ελλάς μὲ τὴν Γλυνφοκοντάλαν—τὸ Οὐράνιον Τέξον μὲ τὴν Ρέμβην, Αδραν τὸν Πολυγρήγορον, Χιονιανήν Περιστεράν και Πατησιώτισσαν Πνυγοδέπαναν—ό Ρηγολέτος μὲ τὸν Αδάρον, Αγγελον Αδύγεινόν, Αγγελον τῆς Επιόρης και Σιναν—δ Κονοροπάτιν μὲ τὸν Λάζαρον, Σκέρτον, Αρχοντοπόλιν τῶν Λευκῶν Ορέων και Καρδιλαν διὰ Πέτραν—η Αλγυπτία Βασιλόπατης μὲ τὴν Δόξαν τῆς Πατέροι, Εγωας η Θάνατος, Ονειρο και Κέμα και Λευκοκύμαντον Αλγαλόν—τὸ Νοχτολούνδο μὲ τὴν Αίμοφυτον Μακεδονίαν, Ναντοπόλαν τῆς Κεφαλληνας και Ελληνόπατη—η Χλόη μὲ τὸ Κονταλλίνον Σπήλαιον, Λόρδον Κρόνεον, Βαρώνον Σκαρπιάν, Ροβέτον Γνωσάρδον και Ναπολέοντα Βοναπάρτην—τὸ Εβδομον Κότον μὲ τὴν Παλλάδη και Αλγυπτίαν Βασιλόπατη—η Πτοιτι-Πατρίς μὲ τὸ Ελληνικὸν Μεγαλείον, Αγγελον Αδύγεινόν, Αδάρον, Θιέλλην και Παλλάδα—ο Ουριοπόλος τῆς Δόξης μὲ τὸ Νοχτολούνδο, Παληροφαληρίωτισσαν, Αδάρον, Βαρελάκι και Λίλιν.

Η Διάπλασις ἀσπάζεται τοὺς φίλους της: Αστρον Εσπερινόν, Αγγελον Αδύγεινόν (δὲν ητο λάθος) ἔπρεπε νὰ μαντευθῇ ς

νευ ἀποστρόφους συνήθως δτι εἶνε τη, γράφεται κεφαλαῖον)

Έλληνικὸν Πνυχόμα (ἔχω

εἰς χειράς μου και μίαν παλαιοτεράν επιστολήν σου,

τὸ περιεχόμενον τῆς δόξης ἐπάλληλος, δτι εἶναι μὴ ἀπειδεῖται εἶδος πρότις τὸ Ονειρον τῆς Ψυχῆς)

Ζήτην η Ελλὰς (δτι εἶνε ὑπὸ τὸν δρόνον νὰ εύρισκης κάπου-κάπου ὅλιγον καιρόν)

Διαβολάκον, Ανθος τῆς Ιδης (εὐχαριστῶ-

δικ ι. Η σού ἀπήντησε)

Κόρην τῶν Κυμάτων (ἔχει καλῶς)

Κανύχημα τῆς Πατρίδος (έληθησαν και μίαν

της Πατρίδος)

Ονειροπόλον τῆς Δόξης, Πι-

σιος-Πατρίς (μάλισταί προτάσεις σου θα

δημοσιεύωνται ὅλιγον καιτ'

Ενδόμονον Κορινθον

Κορινθίαν)

Γεωργάδην (έγει-

λασα πολὺ μὲ τὰς πρωτότοπους αὐτὰς

προσεκτικήν)

Εστάλην (πάντας προσεκτικήν)